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Só dez por cento é mentira, a desbiografia 
poética de Manoel de Barros – poesia, vida & 
documentário

Maria Cristina Cardoso Ribas 

Tudo que não invento é falso.  
Manoel de Barros

(...) o cinema está sempre configurado
pelo terreno da realidade sensível

e não tem de onde tirar sua matéria
senão dessa mesma realidade.  

Miguel Pereira

Múltiplos eus falando de si – documentarista e poeta

De um lado, o jornalista, músico, escritor e cineasta pernambucano Pedro 
Cezar, nascido em 1968; de outro, o advogado, fazendeiro e poeta sul-
matogrossense, nascido em 1916, Manoel Wenceslau Leite de Barros. Os 

dois se conheceram em 1996, quando o cineasta foi buscar o poeta no Aeroporto 
do Rio para um recital de poesia em sua homenagem. A partir daí estreitaram laços 
e surgiu em Pedro a ideia do documentário.  

O documentário a que nos referimos diz respeito à desbiografia do poeta Manoel 
de Barros, no filme Só dez por cento é mentira1, de Pedro Cezar (2009), cuja estreia em 
29 de janeiro de 2010 e curta temporada deixou saudades até para quem não viu; o 
filme ultrapassa as fronteiras convencionais do chamado registro documental, (des)
constroi, na voz do próprio Barros, sua história de vida, sua concepção de poesia.

Voltando ao encontro de ambos, foi mais ou menos assim:
Primeira tentativa: – Pedro sobre Manoel: “o Deus ou ser letral”. Tiro de 

Manoel em Pedro: “Poesia é virtude do inútil”. Segundo tiro: “Para que você quer 
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minha cara, essa ruína, se você tem a minha obra?” De novo Pedro: “As pessoas 
querem ver o autor dos versos.” Resistência de Barros: “Faz a tua pesquisa de outro 
jeito.” Muita insistência, até que aconteceu a Pedro falar a palavra “sonho” e, depois 
disso, o poeta teria ficado “misericordioso”.2

Essa luta inicial tem sido compartilhada por todos os que buscam trazer ao 
público o poeta Manoel de Barros. Ele desencoraja esse tipo de iniciativa dos jorna-
listas, cineastas, estudantes, mesmo amigos.  José Castello3 teve experiência similar. 
Relatou que, ao convidá-lo para uma entrevista, esquivou-se com delicadeza: “Não 
vale a pena, você vai voltar de mãos vazias. Não sou dado a essas coisas de imagem. É 
o nada, (...) que iremos encontrar.”4 Depois de muita insistência, esforço de conven-
cimento de ambas as partes, Castello acabou conseguindo uma brecha para a sonhada 
comunicação: Barros aceita “responder por escrito a algumas perguntas, contanto 
que as enviasse por carta e ele pudesse desprezar as que não o interessassem (...). Vou 
responder devagar e do meu jeito.”5 Isso foi em 1996. E de fato, dois meses depois da 
remessa no correio, Castello conta ter chegado um pequeno envelope escrito em letra 
miúda, quase infantil. “Respostas contidas, mas sinceras, que reafirmaram a imagem 
de um homem tímido, para quem as palavras têm um perigoso poder de erosão.”6

Por este breve desenho traçado por José Castello e Pedro Cezar, o efeito mais 
provável é construirmos uma imagem equivocada do poeta. Como a obra produzida, 
no caso os poemas, “enfeitiçam”, acabamos acreditando na poesia e erigindo um 
Manoel de Barros muito nosso, apoiado numa ilusória garantia de verdade da palavra 
poética, do cenário regional elogiado, lesmas, vermes, pântano, do olhar para baixo, 
para as coisinhas miúdas, do chão. Como se todos estes detalhes que compõem o 
solo poético, melhor dizendo, o barro poético, falassem de um sujeito fechado, es-
condido, incapaz de sobreviver às luzes da ribalta e que escreveria poesia, optando 
por bichos, para compensar a impossibilidade de integrar o mundo dos homens. 
Como o próprio Castello confessa só muito tempo depois pode compreender que, 
naquele jogo, o ingênuo não era o Manoel, era ele. O jornalista acabou suspeitando 
que “tinha inventado, por comodismo, por inércia, por apego aos clichês que estão 
sempre rondando a escrita, um Manoel errado.”7 

Mas aqui saudamos o jornalista. Conforme entendemos, a errância, em seu du-
plo sentido, é necessária, faz parte do processo, significa movimentar-se, reconhecer 
as máscaras e tratá-las como outras feições do eu. Mesmo assim, Castello desabafa:

Essa era a verdade: eu me sentia traído porque, em meio ao pântano de palavras, 
não encontrava o retrato que tinha concebido; em seu lugar aparecia outro, que 
me enchia de susto. Mas, e se aquele filósofo da linguagem que respondia às 
minhas perguntas também fosse só um personagem? Se ali também, naquelas 
linhas, a poesia, e não a verdade desse as cartas? Quem, afinal, falsificava quem? 
E mais uma vez eu começava a afundar no pântano das palavras?8

Artigo8 Maria Cristina Cardoso Ribas.indd   136 8/6/2011   09:48:11



137

A sensível experiência de Castello – que no ano seguinte conseguiu um encon-
tro pessoal com Manoel de Barros –, assim como o trabalho de Pedro Cezar, alguns 
anos depois, mostram os efeitos surpreendentes do conhecimento, da convivência 
com a matéria viva da sua reportagem/filmagem. 

Na poesia de Barros encontramos o quanto o poeta ama o banal e aquilo que 
é desprezado, seu foco é para o simples, para o ínfimo. Funda assim um território 
oblíquo, lodoso, obscuro, posto de observação privilegiado porque revela, constitui, 
dribla e mascara, um olhar para baixo e um olhar entre. No documentário de Pedro 
Cezar e na poesia de Manoel de Barros, entendemos o valor da alteridade para a 
reconstrução do olhar e reconhecemos a obliquidade de ambos os observatórios, 
privilegiados por serem oblíquos, obscuros e propiciarem múltiplos pontos de 
vista... e de fuga. 

Na poesia – e no documentário – encontramos deslocamento, simplicidade, 
repetição, afetividade, estranheza, brincadeira, alteridade. Diálogos. Perda. Relatos 
que delatam o sujeito, pontos de vista que desenham pontos de fuga. O particular 
não como parte de um total absoluto, mas como componente de outras totalidades.

Durante cada processo de filmagem, os documentaristas estudados foram 
unânimes em confessar: em certa altura da convivência mútua, da aproximação 
crescente, da quase rotina de um “casamento”, da fascinação mútua, a noção de 
limite fica imprecisa, o entendimento desliza das regras; é quando o controle é 
perdido, assim como a crença nas antigas certezas; até mesmo do próprio eu em 
relação ao outro eu.

Nós e vozes: “Pedro, você imita o Manoel ou tem caminho próprio?”

Boa pergunta. Difícil de responder. Rapaz eu invento, mas 
sempre sai diferente. Repetir é uma ilusão, cara. É olhar com 

encanto. Quem faz igual é máquina, sabe? Eu gosto de inventar. 
E no dia que eu inventar como Manoel de Barros, o Millor 

Fernandes vai fazer o meu prefácio, cara...” 
Entrev. BRAVOnline9

Nesse ponto sensível, ou seja, no que diz respeito ao envolvimento, iden-
tificação, casamento biógrafo/biografado, enfim, do cont(r)ato firmado entre eles, 
entendemos  as “crises” da vivência de Castello e de Pedro com Manoel – cada um 
a seu tempo – e admiramos os resultados, felizmente para nós, artísticos. 

O desafio do documentarista/biógrafo é o exercício da convivência, o desatar 
de nós: não calar o biografado, iluminar a sua arte, dirigir sem tolher, saber aprovei-
tar o imprevisto, reconhecer a identificação e manter a lucidez na atuação – o que 
implica em perceber os eventuais delírios.
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Hoje, cada vez mais, é possível observarmos tendência recente do gênero, 
como no longa José (Saramago) e Pilar (2010), do cineasta português Miguel Gon-
çalves Mendes: “documentários que emergem de uma estreita convivência entre 
cineasta e biografado”10. Aproveitando a referência, lembramos que o citado longa – e 
o diretor – também acompanham de perto o escritor português “desde o início da 
construção da história – A viagem do elefante, em 2006, na sua casa em Lanzarote, nas 
Ilhas Canárias –, até o lançamento do livro no Brasil, em 2008”.11 O diretor trabalha 
na linha analógica livro/vida traçando um paralelo entre a história de Saramago e 
sua obra, ou seja, comparando a custosa viagem do elefante entre a corte de D. João 
III, em Lisboa, e a corte do arquiduque Maximiliano, na Áustria, à jornada do autor 
durante o processo de criação.

Voltando a Pedro Cezar e ao seu Manoel, a largada para o processo de criação 
foi difícil, como relatamos logo no início desse artigo, por conta da resistência da 
“matéria viva” da criação, o próprio poeta. Barros é avesso à exposição na mídia. A 
solução encontrada pelo diretor foi mergulhar na poesia... Mergulhar é uma boa 
palavra, considerando a predileção de Pedro Cezar pelo mar, pelas águas, pelo surfe 
(Fábio Fabuloso, 2004).

Sua imersão foi tanta que Pedro, de forma inconsciente, foi ficando parecido 
com Manoel até fisicamente – deixou, por exemplo, o bigode crescer. Foi 
influenciado também poeticamente: os dois livros publicados por Pedro 
utilizam a mesma linguagem peculiar do seu biografado, chamada pelo pró-
prio de “manoelês”. Os quatro anos de edição e filmagens, junto aos dez de 
convivência prévia possibilitaram essa metamorfose.12

A partir do forte envolvimento, desse estado de perda ou perdição criativa, 
conforme propõe Cassia Chaffin – a ambiguidade da experiência humana da criação 
como potência de reviravolta no que há13 –, dissemos que o diretor sentiu-se em 
estado de “achamento”, encontro, possibilidade de lidar com o indizível, a possibili-
dade de redesconstruir imagens que constituem a nós e aos outros e, como podemos 
avaliar pelos resultados, “a potência de nos transformar, senão em poetas, ao menos 
em criadores de novas formas de viver”14 – a metamorfose citada por Cezar.

Na dança dos eus envolvidos na construção de biografias, as personae se fundem 
e separam como pares numa quadrilha. E nesse momento da nossa reflexão, o olhar 
do historiador também nos conforta em relação à desconcertante e saudável crise 
de certezas, a partir do momento em que entendem que identificação, projeção, 
confusão, perda, verdade são noções em permanente revisão. Em nosso caso, o valor 
de verdade merece destaque, mesmo porque Manoel de Barros é um mentiroso 
assumido, um fingidor mais-que-pessoa. Para Angela de Castro Gomes, 
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(...) na noção de verdade passa a ter um forte vínculo com as ideias de foro 
íntimo e de experiências de vida dos indivíduos (...) A verdade passa a incor-
porar um vínculo direto com a subjetividade/profundidade desse indivíduo, 
exprimindo-se na categoria sinceridade e ganhando, ela mesma, uma dimensão 
fragmentada e impossível de sofrer controles absolutos.15

E, reforçando a reflexão, Durval Muniz de Albuquerque16 fala do alívio que 
experienciamos ao nos livrar da exigência de cientificidade, esta habitualmente en-
tendida como produção de um conhecimento capaz de apreender a verdade única 
do passado, das leis eternas e imutáveis.

Descartado, portanto, o vício da cientificidade quando formula categorias de 
verdade, assumida a identificação biógrafo/biografado, a citada perda de controle 
reincide sobre os eus em confronto, ainda que de maneira apaixonada. Quem é 
quem? Algumas suposições: “eu quis documentá-lo porque traz contribuições para 
o mundo, porque sempre admirei sua obra, porque me vejo nele, até me perco nele, 
geografia sem achamento... ou assumo a la Flaubert que Madame Bovary c’est moi...”. 

A desconstrução do clichê científico, porém, exige o cuidado para não recair-
mos no extremo do vale tudo, da perda total do limite eu/outro. O vislumbre da 
alteridade resvala não só pela lucidez, como também pela questão ética, visceral no 
mundo contemporâneo.

Nesta perspectiva trazemos, então, o foco da narrativa (auto)biográfica não só 
como réplica narcísica, mas também como possibilidade de partilha e produção de 
sentidos da vida e da história nas práticas sociais, enfatizando o falar de si enquanto 
modalidade discursiva de, na expressão de Gomes, um eu moderno (2004: 12).   

Ressalvamos ainda o foco especial do poeta Manoel de Barros por conta da 
importância que damos à experiência social, com ênfase naquela construída no e 
pelo discurso poético, aqui expresso pelos detalhismo e miudeza do olhar deste 
poeta que se volta para baixo, para o excluído, para tudo aquilo que está na margem 
ou fora do que a tradição científica e filosófica ocidental institui como paradigma. 
Barros declara ser poeta em tempo integral e observemos que o grito de resistência 
do poeta, no filme é vivido em coro pelo documentarista:

 Não aguento ser apenas um sujeito que abre portas, que puxa válvulas, que 
olha o relógio, que compra pão às 6 horas da tarde… e escreve sobre as limi-
tações do homem: A maior riqueza do homem é a sua incompletude. Nesse 
ponto sou abastado. Palavras que me aceitam como sou – eu não aceito. 17

Neste sentido, um grande desafio do cineasta biógrafo é falar sobre, falar com, 
sem falar no lugar de. Maestro e não ventríloquo.
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Poesia em documentário ou documentário de poesia?

Se o que vemos na tela é uma representação, é óbvio que a sua 
construção é o lugar de um sujeito, aquele que se coloca como 

observador e criador dessas imagens. Temos assim uma operação 
complexa que começa com o sujeito-realizador, a mediação de uma 

técnica e de uma equipe, composta de outros sujeitos, em diferentes
fases de elaboração, um objeto construído ou não para a câmera, e 

um outro sujeito, este o espectador, que reconstrói todo o processo 
complexo com a sua capacidade intelectual e emotiva. Significa dizer 

que o documentário como representação só se realiza inteiramente 
ao nos colocarmos no ambiente de um processo que só acontece com 

a projeção ou exibição da obra. 
Miguel Pereira18

Pedro Cezar assume que precisou enfrentar um duplo preconceito. Segundo 
ele, falar em “documentário sobre poesia” espanta o contribuinte. 

Primeiro, porque é documentário, palavra que significa “eu vou estudar”. 
Qual é o antônimo de entretenimento? Documentário. (ri) Sinônimo de 
chatice? Poesia. Daí a dificuldade de mandar alguém que não seja mais um 
dos que santificam o Manoel de Barros para assistir ao filme.(...) O que me 
anima é a reação das pessoas. Elas até saem do filme e vão comprar livros...19

 A aventura parece ter compensado o esforço, mas a eficácia do trabalho incide 
diretamente sobre os condicionamentos do grande público sobre o gênero, como re-
conhece o diretor. Perguntamos: se “só dez por cento é mentira” no diálogo literatura/
cinema, em que medida estaria, em ambos os suportes, o que se convenciona como real? 

Roland Barthes fala da literatura como trapaça salutar, drible aos mecanismos 
de poder, desconstrução de categorias e enquadres, inclusive da própria linguagem 
literária – a escritura – que não mais se obriga a espelhar o real, podendo dispersá-lo, 
desconstruí-lo, redesfazê-lo. Mesmo quando a serviço de uma ideologia, a literatura 
desliza dos mecanismos de poder. É uma “trapaça salutar, uma esquiva, este logro 
magnífico que permite conhecer a língua no exterior do poder, no esplendor de 
uma revolução permanente da linguagem”, como dispara em sua aula inaugural no 
Collège de France.20 

Em outro diapasão lembramos Robert Stam quando estuda Pasolini e diz: “a 
realidade é o discurso das coisas que o cinema traduz em um discurso de imagens, o 
qual Pasolini designou [em seus estudos sobre cinema de poesia] como a linguagem 
escrita da realidade”21.  

A aparente contradição das leituras empreendidas pelos pós-estruturalistas 
e pelo cineasta italiano vem por conta da rede conceitual que constitui o real de 
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que tanto falam. Os primeiros negam a realidade factual e em seu lugar elegem a 
interpretação. Já Pasolini insiste em aliar o cinema à realidade, o que é explicado 
por Stam, e ocorre em função da percepção particular do cineasta italiano acerca da 
linguagem do cinema e das demais linguagens. Afirma Pasolini: 

(...) todas as línguas que já foram analisadas e descritas têm a característica 
de serem simbólicas (…) e o cinema, ao contrário, exprime a realidade com 
a realidade (…). Assim, os objetos e as pessoas são aqueles que eu reproduzo 
através do meio audiovisual. E aqui chegamos ao ponto: eu amo o cinema 
porque com o cinema fico sempre no nível da realidade. É uma espécie de 
ideologia pessoal, de vitalidade, de amor pela vida que pulsa dentro das coisas, 
da própria vida, da realidade.22

O comentário a seguir pode ser redutor, mas esclarece parte do jogo: parece-
nos, em verdade, que cada autor busca a melhor definição para a sua área de atuação, 
o velho clichê da lata para a sua sardinha. Em detrimento do fim, entendemos que o 
importante é a busca – pesquisa – que redunda em práticas artísticas diferenciadas. 
Por tudo isso o diálogo cinema/literatura é difícil – não impossível –, mas sempre 
instigante, o que as produções que transitam em ambas as áreas têm comprovado. 

No caso específico da poesia de Manoel de Barros, a (des)construção do texto 
poético do poeta do pantanal, com sua força erosiva na formatação “crianceira”, com 
suas desconcertantes quebras sintáticas e semânticas, provocações filosóficas ditas 
como brincadeiras sem pretensão de filosofar, tudo somado à criação de imagens 
difíceis de imaginar –  um bentevi pendurado no sol – , entra no indizível, ou seja, no 
drama de ser documentado. O verso compõe uma imagem visual que não pode ser 
visualizada na realidade sensível; entretanto – e felizmente para nós, receptores – 
pode ser recriada a partir de outras combinações imagéticas que não a descrita. O 
trabalho do documentarista precisa ser sutil, rumar para além das margens da palavra, 
tecer uma filigrana sobre outra em discursos encadeados.

Por essa condição mais-que-paradoxal da poesia a encenação parece ficar 
sempre aquém da escritura, diria um literato; mas há formas de manter viva a in-
completude do texto literário, os espaços em branco, os silêncios, as negações, as 
implicitudes, os vazios em outras sequências imagéticas desentranhadas do real, 
diria o cineasta. 

Pedro Cezar, como diretor, não apresentou o menor interesse em competir 
com o biografado, em abafar a voz do Manoel; ao contrário, em sua simplicidade 
apaixonada, nos ganhos e limites da identificação, ele amplia o silêncio do poeta de 
forma a que o público, para sua própria surpresa, o escute. 

Assim o documentário enfrentou, no melhor sentido do termo, a despalavra 
de Manoel; trabalhou com bricolagem, coral de vozes, mesclando sequências de 
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entrevistas inéditas, memórias, versos, “causos” e depoimentos de leitores – acadê-
micos, leigos – .23 De acordo com o site oficial do filme, o diretor buscou fazer um 
documentário com determinadas marcas: “Narrado na maior parte das vezes em 
tom pessoal, o filme busca, sobretudo, uma voz que se aproxime da simplicidade 
e da afetividade do personagem e que se afaste da soberba e da pretensão de uma 
análise teórica sobre poesia no idioleto manoelês”24.  

Alternando sequências de entrevistas inéditas do escritor, versos de sua obra 
e depoimentos de “leitores contagiados” por sua literatura, o filme constrói um 
painel que traz à tona a linguagem do poeta, considerado pela crítica um dos mais 
inovadores em língua portuguesa. No presente trabalho estamos considerando, 
portanto, a superposição de narrativas (auto)biográficas com ênfase na voz silenciosa 
do diretor e na voz audível do poeta. 

Referindo-se a histórias de vida, Josso (2002) defende que uma especificidade 
dessa abordagem é a busca de enfoque sobre a globalidade da vida e não sobre de-
terminados aspectos. Para ela, “o trabalho com fragmentos caracteriza a perspectiva 
de projetos temáticos” (apud Bragança, 2008). Trata-se de uma narrativa solicitada 
por quem pretende recolher as memórias de experiências, percursos e subjetividades 
desde momentos anteriores até aqueles em que se dão os encontros – um projeto 
de conhecimento social, como se propõe o diretor do filme. 

No documentário o interlocutor visível – e o foco – desse diálogo é o sujeito 
biografado, o poeta. Este, com sua habilidade discursiva, com sua prática poética, 
seu carisma, desliza dos enquadres convencionais e reescreve – em conjunto com 
o documentarista e a própria vida em curso – o roteiro do filme; o procedimento 
desmembra a totalidade do projeto inicial e reconstitui a entrevista fora do para-
digma dicotômico. Mais que isso: juntos, e aliados aos familiares, artistas e eventos 
da vida – Barros perde o filho de 50 anos durante a filmagem –, o documentário 
se redesconstitui. Queremos dizer que o foco – a desbiografia poética de Manoel 
– se abre e engloba na poesia, o próprio documentarista/diretor. Talvez por isso o 
resultado tenha sido possível.

Em nosso trabalho vamos de encontro, portanto, a dois movimentos: o projeto 
do diretor buscando a totalidade de uma história de vida e o poeta desconstruindo esse 
projeto totalizante oferecendo rasgos – relatos de si – que ao mesmo tempo autorizam 
e desautorizam o projeto globalizante em prol da narrativa subjetiva – poética –. 

Barros é muito coerente: ele atua dessa forma em sua poesia. Um crianceiro 
assumido. Queremos dizer que ele é poeta sempre, mesmo nos momentos em que 
a função é outra. Em termos mais gerais, a história de si afirma-se como autobio-
gráfica – dentro de um espaço-tempo –, mas ao mesmo tempo a desconstrói como 
garantia de verdade e como projeto totalizante de conhecimento da sociedade que 
integra e compõe. Inspiramo-nos em Boaventura quando propõe “pensar os termos 
das dicotomias fora das articulações e relações de poder que os unem como primeiro 
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passo para os libertar dessas relações, e para revelar outras relações alternativas que 
têm estado ofuscadas pelas dicotomias hegemônicas”25; e completamos, nessa pers-
pectiva metodológica tal jogo de desalojar o pensamento do enquadre dicotômico 
já deve principiar no diálogo. Só assim resta valorizada a autonomia do biografado. 
De acordo com Lucia Velloso: “A presença do/a investigador não deve bloquear a 
emergência da subjetividade do entrevistado. Nesse sentido a história de vida assume 
os contornos de um intenso diálogo”26.

Conforme entendemos, ocorre que neste documentário, a presença silenciosa 
do investigador – lemos diretor – não impede a expressão da subjetividade do en-
trevistado – poeta – e a história de vida, como dizem as autoras, assume contornos 
de um diálogo implícito –. O que se ouve no filme é o entrevistado falando de si 
em “manoelês” –, trazendo à tona a (sua) poesia e a (sua) vida de poeta. Relato este 
que assume forma oral, narrativa de si macaqueando história de vida e fundada no 
diálogo investigador-sujeito, focalizando experiências – que recaem sobre a pessoa, 
as práticas e a profissão (Nóvoa, 1992). Interessa-nos a narrativa de Barros produzida 
no falar de si, seja pelo viés das auto declarações, palavra pronunciada – o relato –, 
seja pela pujança da palavra escrita – a poesia –. No amálgama do filme, o diretor 
habilmente se elide, presença ausente, e deixa em primeiro plano a voz de Barros 
falando, lendo, recitando, conversando, rindo. No presente traremos também ao 
proscênio a palavra do poeta. Mas as fronteiras são porosas, pontilhadas. E o falar 
de si, em dada medida, resvala em falar do outro – mesmo sem teor totalizante, sem 
que o relato do indivíduo tome feição matricial.

Na narrativa de Manoel de Barros, poética até mesmo fora da poesia stricto 
sensu, as três dimensões citadas por Nóvoa (1992) – a saber, relatos de experiências 
focadas na pessoa, nas práticas e na profissão – são todas forças constituidoras da 
vida, no caso, completamos, da vida do poeta; tais experiências a que chamamos 
(tri)dimensionais passam pelo crivo do investigador/entrevistador/crítico, filtro que 
indica captação da narrativa a partir de fragmentos, memórias, esquecimentos os 
quais, por sua vez, desfazem a sequência linear, esgarçam, no elogiado presente do 
relato, o nexo determinista entre causas e efeitos e produzem um falar do mundo 
falando de si. Este esbarro na alteridade, o dizer oblíquo que resvala no outro para 
expor os próprios eus, o amálgama com o outro é uma das modalidades das narrativas 
de si, prática social vigente, sobretudo a partir do século XIX. 

O nosso sistema social está presente em cada um de nossos atos, delírios e 
obras. A história desse sistema está contida integralmente na história de nossa vida 
individual – e tal relação é não determinística por conta da atividade do sujeito no 
processo de apropriação do mundo social e suas respectivas traduções em práticas: 
como vê, como é, como entende, como constitui – a si e ao outro.

É este singular território, simultaneamente simples e complexo, que mais 
uma vez encontramos a proposta de Boaventura Santos (2004): ou seja, o elogiado 
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posto vivido na maturidade por Manoel de Barros – identificado como terceira 
infância – nos sugere aquilo a que o sociólogo chama racionalidade cosmopolita, 
ou seja, a possibilidade de expandir o presente e contrair o futuro; para ele, a forma 
possível de se “evitar o gigantesco desperdício da experiência que sofremos hoje.”27 

Nesta perspectiva, o documentário marca o seu valor: amplia a história de 
um sujeito/mundo e o oferece à vivência alheia, convocando o espectador a uma 
experiência compartilhada deste presente – nos dois sentidos que a palavra permite.

A terceira infância 

A noção de verdade e invenção começa pelo título do filme, que 
se refere a como Manoel de Barros vê sua obra: noventa por cento 
é invenção; só dez por cento é mentira. E segue com uma explicação 

poética: A invenção é um negócio profundo. Serve para aumentar o mundo. 
Aos 93 anos, diz que até hoje só teve infância e, portanto, escreve 
apenas sobre ela. Depois dos 70, entrou no que chama de terceira 

infância e passou a produzir cada vez mais.28

Comecemos, agora, convidados pela desbiografia de Pedro de Manoel, nossa 
própria imersão na poesia. Muitos de nós, desde crianças, fazemos experiências com 
os olhos. Exercitamos a captação de imagens em suas várias nuances. Por exemplo, 
o exercício de ver formas efêmeras nas nuvens. Também aproximar-se dos objetos 
até o ponto-limite de esbarrar com os olhos em um detalhe de sua imagem ou, ao 
contrário, distanciar-se cada vez mais para enxergar o todo em que tal detalhe estaria 
inserido. O objetivo seria enxergar mais e melhor. Só que na dinâmica de aproximação 
excessiva, pode ocorrer, por um lado, uma sensação de repugnância ante a imagem 
brutalmente exposta e, por outro, o extremo da proximidade pode levar o nosso olho à 
desfocalização, à distorção, até mesmo a não ver. A menos que tivéssemos uma câmera 
de altíssima potência ou um olhar especial para não perder a imagem ao transbordar 
os limites da percepção visual humana. E considerássemos ainda a possibilidade do 
acaso desviando e refazendo as determinações planejadas.

Caso realizemos pessoalmente a experiência do ver – olho, apenas –, sem o 
devido aparato tecnológico, a proximidade exagerada ou o distanciamento progres-
sivo vai nos trazer o inverso do esperado, ou seja, distorção da imagem ou efeito 
de repugnância; de maneira similar ao jogo de espelhos da Alice, nosso mero olhar 
throw the looking-glass poderá nos trair, caso esperemos meramente confirmar os 
sentidos previamente esperados. Ou seja, quanto mais ansiosamente nos aproxi-
mamos do objeto, mais distorcida resulta a imagem, e quanto mais nos afastamos 
dele, mas esgarçada ela se constitui. Vale lembrar que este movimento extremo de 
aproximação/afastamento supõe, entre olho e coisa olhada, uma série de gradações 
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angulares passíveis de consideração. Seriam os fragmentos, recortes, enfim, meto-
nímias configurando detalhes da parte representando o aspecto de um todo mais 
ou menos previsível. A insistência, porém, em dominar a imagem acaba por fazê-la 
desaparecer juntamente com estas possibilidades intermediárias. 

Da mesma forma, o excesso de informação pode levar ao seu apagamento 
(Baudrillard, 2001). Daí a alternativa poético-literária de entrever mais que ver a 
totalidade da imagem, de encontrar a si mesmo e ao entorno na obliquidade de suas 
lentes, de compreender que a metonímia – possibilidade do olhar – é uma constru-
ção, não a única, dentre as múltiplas angulações possíveis. 

Na narrativa de Manoel – poeticamente constituída no documentário –, é 
possível perceber a identidade risível forjada no (auto)declarado dessaber. Pulsa no 
discurso poético de Barros a expansão do presente transbordando a esquematização 
cronológica do tempo. A poesia está na altura da criança, nas coisinhas do chão. 

Esse olhar para baixo somado ao viés da memória (des)costuram as sensações 
da infância às da maturidade e tecem outras verdades que saltam fora da linearidade 
temporal, do caminhar sempre para frente em direção ao futuro e da planificação da 
história. Trata-se de um discurso tecido em fragmentos, vislumbres, nonsenses – não 
porque não tenham sentido, mas porque, em sua aparente desconexão, desconstroem 
paradigmas, frustram as expectativas, não se enquadram nos scripts do senso comum 
nem da razão científica. Em outras palavras, escapam do controle.

O poeta Manuel de Barros declara: sua matéria prima é o mundo das inutili-
dades, das insignificâncias, daquilo que ninguém vê... Mas gostaria. Este foco espe-
cial encontra larga representação no ponto de vista infantil que nos convida a nós, 
leitores, a um novo olhar sobre o mundo voltado às imagens relegadas, excluídas, 
vermes, lesmas, pântano. A infância, que se perpetua na maturidade, que constitui 
e mantém no velho vivido a criança curiosa e brincalhona, contribui para o trânsito 
do sujeito nesse novo lugar. 

O poeta sul-matogrossense não descreve uma viagem turística pelo Pantanal, 
nem se organiza deterministicamente pelo tempo cronológico. Como explica no 
Livro de Pré-coisas, fazer o desprezível ser prezado é o que me apraz29. Ao reconhecermos, 
então, a presença do olhar infantil nos versos de Barros, uma nova reflexão se impõe: 
em se tratando do pântano, a infância contribui para o trânsito do sujeito nesse novo 
território, simples e complexo, posto que lhe permite um olhar diferenciado e as 
possibilidades de silêncio e voz. 

Qual, então, a alternativa do poeta para o impasse, ou seja, como e o que ele 
vê, o quê e de quê ele fala? Que posto especial de observação seria este? O coral de 
vozes – a leitura de sua poesia – e a escuta de sua narrativa(auto)biográfica sugere 
possibilidades de constituição desse sujeito que se desdobra – ressaltamos aqui as 
dobras da palavra e as obras do poeta como produtos do seu relato, a que gostamos 
chamar “delato”. 
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Em Barros, o observatório privilegiado é representado pelo pântano – move-
diço –, pelo amor ao desprezível, pelos seres – lesmas e vermes – que normalmente 
não vemos e ainda pisamos. Barros vai mergulhar na escuridão do pântano, observar 
aquele microcosmo que também escapa do nosso campo de visão, até usar a infân-
cia; mas o foco do poeta é o do sujeito maduro que se enviesa pelo olhar infantil, 
pelo afeto com as coisas lembradas/inventadas. Este somatório de pontos de vista 
que funda um posto de observação no presente é o outro nome para a memória e 
representa a atualização da sua identidade a partir do território da infância. Terceira 
infância que vem em lugar da velhice negativada e torna começo – presente do 
nascimento – o que normalmente é entendido como fim.

Dessaber, desutilidades, coisas crianceiras – os barros do poeta

Como vimos desenvolvendo em nossa pesquisa – aqui sobre Manoel de 
Barros30 –, em seu relato sobre a miopia o poeta parece brincar e brindar às suas 
limitações do plano ocular. Isso porque transforma a deficiência da visão em efici-
ência artística e com isso funda um observatório privilegiado que desenha figurações 
oblíquas, aparentemente difusas, no pantanal e no álter.

Já vimos que o objetivo do poeta não é retratar, nem reproduzir o tempo 
passado, menos ainda torná-lo mensurável. Tampouco documentar a geografia da 
terra natal. O viés da memória que (des)costura as sensações da infância às da ma-
turidade tecem outras verdades que saltam fora do binômio verdadeiro/ inventado, 
real/irreal: “Tudo o que não invento é falso” – escreve Manuel de Barros na abertura 
do livro Memórias inventadas.  

Em Manoel de Barros, a memória da infância traz algo mais – um truque:

As coisas tinham para nós uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquíssimo o nosso
Dessaber.
A gente inventou um truque para fabricar brinquedos 
Com palavras.
O truque era só virar bocó.
Como dizer: eu pendurei um bentevi no sol /.../
(Manoel de Barros)31 (gr.  nosso)

Virar bocó sugere um estado de ignorância momentânea, surpresa, inocência 
diante das coisas, ver como se nunca tivesse visto antes – o olhar da criança diante 
das experiências vividas como se sempre fosse a primeira vez, como o alumbramento 
em Bandeira, a epifania, em Clarice Lispector, o ver com olhos livres oswaldiano, 
o olhar convalescente em Baudelaire e Poe. 
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Além disso, virar bocó, aparentemente uma desvalorização ou deboche, sugere 
um truque pela consciência do seu oposto – o que pressupõe a utilização consciente 
do dessaber como estratégia. Por isso o adulto precisa alcançar a ignorância das coisas, 
resgatar o momento anterior à conceituação, enfim, desaprender, porque ser bocó, 
ser simples é paradoxalmente a condição para ficar com a complexidade dos abismos.

Prefiro as palavras obscuras que moram nos
Fundos de uma cozinha – tipo borra, latas, cisco/.../
Também os meus alter-egos são todos borra,
Ciscos, pobre-diabos/.../
todos bêbados ou bocós./.../
Um dia alguém me sugeriu que adotasse um 
Alter-ego respeitável – tipo um príncipe, 
um almirante, um senador.
Eu perguntei:
Mas quem ficará com os meus abismos se os
Pobres-diabos não ficarem? (Manoel de Barros)32

A infância cantada pelo poeta (Manoel por Manoel) representa, conforme já 
mencionamos, a identidade do poeta forjada no dessaber. Poesia está na altura da 
criança, “nas coisinhas do chão/ É um olhar para baixo que nasci tendo./ É um olhar 
para o ser menor, /para o insignificante que eu me criei tendo.33 A infância em Bar-
ros é vivida na maturidade como recurso de resgate e possibilidade de brincar/ser/
desaprender no presente e como tal constitui um olhar especial, cheio porque vazio. 

Eu tenho um ermo dentro do olho. Por motivo do ermo não fui/ um menino 
peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o que faço/agora é o 
que não pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem/../.Eu tinha 
mais comunhão com as coisas do que comparação./Porque se a gente fala a 
partir de ser criança, a gente faz comunhão:/../ Então eu trago das minhas 
raízes crianceiras a visão comungante e/oblíqua das coisas. Eu sei dizer sem 
pudor que o escuro me ilumina. /.../ Manoel de Barros34

A obliquidade, a “miopia” do sujeito, portanto, exige outro tipo de lente, outro 
procedimento, novo posto de observação. Assim o documentário pode continuar. 

Ver, portanto, não é revelar algo previamente existente. É recriar sensações a 
partir de uma vivência possível, verossímil, de uma individualidade aberta à identi-
ficação alheia. É, como em Barros, inventar o déja vu: repetir, repetir, repetir... para 
fazer diferente.  
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Documentário, desbiografia, desenquadre – olhar em 3Ds

Podemos dizer, hoje, da dificuldade de uma identidade teórica do gênero 
documentário, que nos leva à superação da dicotomia documentário/ficção, esta por 
sua vez produzida por esquemas binários anteriores, como por exemplo, a oposição 
verdade/mentira e derivados. 

O gênero documentário contemporâneo representa um desenquadre na 
velha dicotomia, por trazer ao proscênio as relações intersubjetivas diretor, ator e 
personagem; além disso, provoca na recepção um modo específico de produção de 
sentido, frustrando as expectativas do público que identifica a palavra “documento” 
à comprovação factual entendida como verdade.

O filme de Pedro Cezar, assim como o documentário das últimas décadas vai 
colocar em xeque o seu esperado

(...) fim último (seu “afinal”) (...) é nos dizer-propor – eis aqui o mundo, 
a vida como ela é, eu estive lá! O mundo tal como o vejo, a vida tal como 
ela se me apresenta, a realidade tal como imprimo seus traços! Tomada do 
mundo-vidarealidade que demanda uma presença incontornável, irrecusável, 
do sujeito-da-câmera.35

O jogo ficção e realidade remodelado de maneira não antagônica incide dire-
tamente sobre este condicionamento, ou seja, a crença (quase) cega do espectador 
diante das imagens do mundo e a garantia de verdade apoiada no testemunho dos 
próprios olhos. O documentário hoje desconstrói o testemunho ocular como prova 
cabal de verdade e o insere como mais um elemento da composição; olhar e coisa 
olhada formam imagens ao mesmo tempo em que também se constituem como 
tal, olhar também passível de ser olhado, coral de vozes às vezes dissonantes. Nesse 
conjunto irregular, o gênero ganha outra textura mais perceptível ao espectador, 
provavelmente porquanto arranhe o seu olho acostumado à homogeneidade.

São frequentes as produções contemporâneas que, ao invés de oferecer cômo-
das certezas promovem desacertos, abalam paradigmas e demandam uma inversão: 
trocam a experiência intelectual (os conceitos de verdadeiro e falso) por um mergulho 
sensorial, quase um desregramento de sentidos no sentido rimbaudiano36.

Sobre a função de documentar, João Moreira Salles diz que:

(...) nesses quinze anos, eu passei de um documentarista que achava que o 
importante era saber e portanto dizer ao entrevistado o que eu sei, a um do-
cumentarista que acha que o mais importante é não saber bem, ter dúvida. 
Eu não faço documentário para dizer o que sei, mas para tentar descobrir as 
lacunas, perceber no mundo tudo aquilo que eu não sei sobre ele.37
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A postura descrita por Sales, sobretudo a partir do belíssimo Santiago (2007) 
fica bem representada pela assumida errância. Segundo ele documentários são filmes/
trajetórias experienciais construídos a partir da norma e do impreciso, do controle 
e da perda de controle, memória e invenção, integridade e despedaçamento. Falam 
de enfrentamentos e negociação, já que o foco são seres singulares que trazem con-
sigo o silêncio e o vazio como redutos não preenchidos, mas preenchíveis. Como 
se o documentário recente buscasse, na contramão das grandes narrativas épicas e 
ao contrário das grandes sínteses ou das análises conjunturais, as singularidades e a 
experiência do homem ordinário, as linhas pontilhadas de uma trajetória em curso, 
percurso pari passu à filmagem, à montagem, à exibição. 

Voltando ao documentário sobre Manoel de Barros, não podemos esquecer 
também o trabalho de Joel Pizzini, Caramujo-flor (1988), ensaio de ficção poética 
com 21 minutos de duração, 30 segmentos e 122 cenas inspiradas nos livros de 1937 
a 1989, o próprio nome importado do poema Arranjos para assobio (1982) e Gramática 
expositiva do chão (1964).“A poética do filme é tecida pelos versos: ‘Minhocas arejam 
a terra, poetas a linguagem’, do Livro de Pré-Coisas (1985), revelando a escolha pelo 
trabalho de transformar as convenções gramaticais e optar pela elaboração da arte, 
pelos seres da terra.”38

Como posteriormente ocorre com Pedro Cezar – referimo-nos à assumida 
identificação poética documentarista/documentado –, o próprio Joel declara que 
seu curta é “um projeto estético inacabado, rascunho de sonho, veia aberta, jorro 
incessante, trecho impresso na utopia.”39 

Ao que Manoel contesta: “O filme tem muito de minha arte e nada da minha 
vida. Ainda bem.” 

Nem tudo que invento é falso: história das verdades crianceiras

Hoje, na trilha da produção literária e fílmica contemporânea, os documen-
tários brasileiros focam não estritamente o quê, mas como; não mais caminham 
pela opção temática, mas vão rumo ao tratamento, envolvimento e negociação das 
partes envolvidas no processo; em outras palavras, desenvolvem a relação sujeito 
(o autor do documentário) e objeto (o seu personagem), numa via de mão dupla, 
tripla, quádrupla, ativando, nesta multiplicidade, o papel da recepção. 

Com este desenho em 3Ds (documentário, desbiografia, desenquadre), todos 
os participantes – diretor/público, biógrafo/biografado, espectador/contexto – entram 
no primeiro lance do jogo: proximidade e distanciamento. O movimento constante perto/
longe reporta ao íntimo e pessoal de forma escancarada ou à meia-luz; e, no caso de 
Pedro Cezar/Manoel de Barros, até o observatório privilegiado de onde o biógrafo 
vê seu “objeto” é posto constantemente em xeque, simultaneamente credenciado e 
descredenciado pela identificação exagerada, assumida em rasgos de metalinguagem. 
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Além disso, encontramos também aqui a performance da singularidade, uma das ver-
tentes mais habitadas pelo documentário contemporâneo obtida no esconde/mostra, 
na estratégia da intermitência a partir do pressuposto acervo cultural do espectador. 
Explicando: de um lado, a exposição de figuras – personagens/personalidades – de 
pleno conhecimento do público, de outro, o foco no homem ordinário, cuja sim-
plicidade e anonimato são paradoxalmente seu teor extraordinário.

Interessante observar que no caso de o foco ser o homem ordinário, inserido 
na simplicidade tangível do cotidiano, o procedimento abre espaço à identificação do 
espectador com o personagem, à projeção mais imediata, por focalizar “gente como 
a gente”; ao mesmo tempo, se este sujeito simples, acessível, próximo apresenta 
um plus, uma singularidade – em princípio distante –, mas aplaudida e desejada, a 
projeção se completa porque volta sobre si mesma e alcança o sonho do espectador: 
constatar que é possível ser o que (ainda) não é, ter acesso a quem normalmente é 
intangível. Manoel de Barros como personagem abriga essa dualidade. É um poeta, 
um inventor de palavras, um sujeito simplíssimo e original – perto/longe –, cuja 
genialidade não incomoda por aparecer como brincadeira de criança, como sabedoria 
de um pantaneiro, sorridente e avesso à mídia, na casa dos 90 anos.

O segundo lance do jogo documental volta-se à memória e presentificação, 
depoimentos que mesclam fato à invenção, memórias encobridoras, estratégias de 
aproximação que consolidam o lance anterior. Damos agora um especial destaque 
à constituição da cronologia nas sequências. No caso de Barros, o relato biográfico 
– que tradicionalmente pressupõe uma linearidade temporal, uma continuidade na 
exposição dos dados factuais de sua vida, é mediado pelos fragmentos da lembrança 
e pelo olhar também descontínuo do diretor que (des)costura o relato, inserindo 
pontos, personagens, dando vida a imagens poéticas. Narrativa em bricolagem, Pe-
dro Cezar também usou os barros da imaginação e, com atores inspirados na poesia 
de Manoel40, trouxe à cena um “fazedor de utensílios” que fabricava, entre outras 
valiosas coisas inúteis, “um esticador de horizontes”, mesclados a outras invenções.

Ressaltamos, ainda, que o documentário em foco propõe a “des” biografia 
poética de Manoel de Barros, ou seja, sinaliza a desconstrução da narrativa aliada à 
força de uma poesia “crianceira” que desconstrói da gramática à sintaxe, avizinha o 
inconciliável, desenha uma contiguidade imprevisível, força o olhar para baixo, para 
as coisas miúdas do chão, coisas e seres em que pisamos. Repetimos, Manoel de 
Barros é poeta mesmo quando está em sua persona fazendeiro, ou homem-comum-
sendo-entrevistado.

O deslocamento espaço temporal proposto na e pela poesia de Barros exige 
do realizador lidar de formas diferentes com os múltiplos tempos: o retratado, o 
relatado, o vivido, o acontecido durante as filmagens, procedimento que, por sua 
vez, incide diretamente sobre o processo de composição das cenas, sobre as várias 
decisões de uso de materiais, arquivos audiovisuais, entrevistas, música, barulhos, 
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traçados, desenhos, cores e sons. Neste bordado são considerados também o acaso, 
a circunstância, o imprevisto, resultando numa proposta de realização – sempre em 
processo – que coloca a filmagem como matéria-prima de uma dramaturgia docu-
mental e o filme como produto de contingências sobre as quais não tem controle 
absoluto e que, por isso, diversas vezes desencaixa de si mesmo, supera o próprio 
roteiro.

Como a matéria-prima do documentário é o poeta e a poesia, a linguagem se 
sobrepõe aos temas porque os constroi e ao olhar que o dirige –; o trabalho de Pedro 
Cezar apresenta essa vertente: ser um filme discursivo com trabalho intersemiótico, 
em que as imagens poéticas ricocheteiam, desdobram-se e se metamorfoseiam re-
desfazendo nexos causais e temporais, como no texto poético do Manoel de Barros.

Podemos dizer que “a imagem documental se particulariza dentre outras 
imagens por fazer asserções sobre o mundo a partir das posições do sujeito-câmara 
nas circunstâncias da tomada”41, assim como a poesia é uma chuva de imagens regada 
pelo olhar – de intacta retina – do poeta. Valorizamos, portanto, a correspondência 
de olhares, a ponte levadiça estabelecida no âmbito da recepção, unindo e separando, 
ao mesmo tempo, documentarista, poeta e espectador.

Entendemos que a verdade não está respaldada no testemunho, assim como a 
visibilidade não está, pois, no objeto, nem no sujeito, tampouco no mediador; mas 
no reconhecimento de que cada visível guarda também uma dobra invisível que 
é preciso ressignificar a cada instante e a cada movimento, integrado a um todo e 
simultaneamente autônomo. 

Ao compreendermos a visão do real e a tradução do relato como errância, 
como produto da razão, veremos a imagem diante de nós, qualquer que seja, como 
uma forma de pré-imagem, expressão talvez de um frágil desejo ou utopia. O que 
ambos – poeta e documentarista – nos colocam é a possibilidade que todos temos, 
enquanto observadores, de refletir, de considerar a possibilidade do acaso inter-
ferindo nas nossas determinações, de enxergar mesmo prescindindo da visão, de 
construir a imagem e sentir os efeitos do real fora da cadeia dicotômica e ordenada 
que o aprisiona. 

Novos paradigmas são manifestação de ideias plurais, complexas, deslocadas do 
eixo temporal e realocadas no espaço do observador que enxerga e produz imagens 
sem limitar-se à visão como reconhecimento, constante exercício de ultrapassagem, 
alargamento dos limites. Afinal, como nos apraz lembrar, para Manoel poesia é voar 
fora da asa42. E nesta condição espacial especial que reconhece o limite e não se deixa 
limitar – nem no dogmatismo do real –, o poeta integra um projeto literário, social 
e humano emancipatório.

Retomamos, aqui, as palavras de Miguel Pereira em nossa epígrafe. Voltadas 
especificamente sobre o cinema de poesia de Pasolini, parecem, num primeiro 
momento, contradizer o que vimos falando sobre o reconhecido dogmatismo do 
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real –: “o cinema está sempre configurado pelo terreno da realidade sensível e não 
tem de onde tirar sua matéria senão dessa mesma realidade”. Insistimos, porém, em 
dizer que, na criação e no produto artístico, o real como categoria não é um valor 
absoluto. A indeterminação do real como categoria e a sua relação com os múltiplos 
sentidos da obra artística moderna contestam a noção dogmática de realismo. No 
cinema, lidamos com a noção de representação semiológica da realidade no campo 
audiovisual, o que não implica, repetimos, em contestar o poético. Para Miguel 
Pereira, Pasolini alude ao que chamamos reprodução social da realidade; portanto 
a questão do cineasta italiano com a matriz do realismo precisa ser entendida de 
maneira conceitual, isto é, “transcende a denotação do termo – o real não contradiz o 
ficcional e o poético, mas ao dar forma ao mundo define e espelha a cultura, história 
e o grau de engajamento intelectual de uma sociedade”43.

Voar fora da asa evoca errância, sugere que a possibilidade da superação dos 
limites está, pois, na reinvenção do presente, na desconstrução do convencional, 
mediante a tradução de saberes, experiências – vividas e narradas – e cuja valoriza-
ção, por sua vez, traz à tona a tensão entre as citadas experiências e as expectativas 
silenciadas que por um motivo ou outro deflagram a narração – como vemos no 
documentário. Narrar é viver, falar de si é, de certa forma, dar à luz o outro eu, estar 
presente, ressignificar(-se) (n)o mundo, escrever e apagar pontos de “vistas” e de 
fuga, divergir, ainda quando imita.  “Repetir, repetir, repetir para ficar diferente”, 
nos ensina o Barros crianceiro. 

Nestes (des)caminhos de leituras, a  audácia da desbiografia – do Manoel de 
Pedro  – talvez seja justamente elevar-se à categoria de significante – sempre pas-
sível de ser ressignificado, valores em potência, possibilidades múltiplas em cadeia 
infindável como forma de não engaiolar a poesia, de não meramente aprisionar o 
poeta pássaro nem na condição de ave. 

Se o documentário chegou lá, talvez seja menos importante do que a tentativa 
apaixonada de o biógrafo ser o biografado, dissecar o sapo sem matá-lo. Assistimos 
a um jogo delicado: cinema-ego/poesia-alteridade, valendo as combinações quase 
infinitas – preciosa tentativa de construir e (re)construir(se) com os barros do ho-
mem, os barros do mundo.

Maria Cristina Cardoso Ribas 
Professora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)

maricrisribas@uol.com.br
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Resumo
O trabalho focaliza o diálogo poesia/cinema presente na narrativa biográfica documentada. 
Tomamos a poesia de Manoel de Barros no documentário Só dez por cento é mentira, de 
Pedro Cezar (2009), que ultrapassa as fronteiras convencionais do registro documental, 
(desconstrói, na voz do próprio Barros, seus anseios e concepção de poesia, mesclando 
sequências de entrevistas, memórias e versos. No filme, a presença silenciosa do diretor não 
bloqueia a emergência da subjetividade do entrevistado e o relato biográfico assume contornos 
de um diálogo implícito. Os eus de Manoel passando pelo eu do diretor desdobram-se 
em fragmentos que desfazem a sequência linear, esgarçam, no presente do relato, o nexo 
determinista entre causas e efeitos e produzem um falar de poesia que fala do mundo falando 
de si. Pretendemos aqui uma leitura (análise) da leitura (filme) da leitura (poesia), amálgama 
de subjetividades que em Barros cria outras verdades que deslizam de enquadres dicotômicos.

Palavras-chave
Narrativa(auto)biográfica; Documentário; Poesia; Manuel de Barros. 

Abstract
This work studies the dialogue between poetry and film found in documented biographical 
narratives. We take Manoel de Barros’s poetry in the documentary Só dez por cento é mentira 
(2009), by Pedro Cezar, in which conventional barriers of documentation are crossed and 
Barros’s anxieties and conceptions of poetry are deconstructed and mixed with interviews, 
memories and verse. In the film the director’s silent presence does not block the outpouring 
of the poet’s subjectivity and the biographical report turns into an implicit dialogue. The 
selves of the poet cross the director’s selves and expand into fragments which undo linearity, 
tear apart the deterministic nexus of cause and effect, and produce a poetry that speaks about 
the world by speaking about itself. We aim here at a reading (analysis) of the reading (film) 
of reading (poetry), a combination of subjectivities that in Barros creates other truths which 
escape dichotomic frames.

Keywords
(Auto)biographical narrative; Documentary; Poetry; Manoel de Barros.
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